□ 記者 楊玉國
對天津塘沽人而言,除夕夜的餐桌上,誰是真正的主角,從來不需要投票與爭論。那只從渤海灣里上岸、在節(jié)前集市被反復(fù)挑選的本地海蟹,一登場,便是當(dāng)仁不讓的主角,成為團(tuán)圓夜最不容置疑的壓軸滋味。

一桌豐盛的家宴擺滿了螃蟹、紅燒魚、大蝦等各色菜肴,滿是團(tuán)圓的煙火氣。攝影:楊玉國
春節(jié)前夕,塘沽的海鮮市場,迎來一年中最擁擠也最滾燙的時(shí)刻。本地海蟹的價(jià)格一路走高,每斤170元至220元的區(qū)間,并未擋住人們奔赴的腳步。商販們說得直白,也透著底氣:“臘月蟹最肥,海里的貨卻最少。這價(jià)格,不是貴,是它應(yīng)有的排面。”
2月14日下午,記者走進(jìn)塘沽集市,在人聲鼎沸里,記錄這場以“鮮”為名的年度奔赴。

攤主戴著紅手套在冰水里翻揀螃蟹,泡沫箱里的螃蟹張牙舞爪,滿是鮮活的市井氣息。攝影:楊玉國

市場上,泡沫箱里的海蟹張牙舞爪,攤主正麻利地給顧客裝貨,一派鮮活熱鬧的景象。攝影:楊玉國
下午三點(diǎn),福州道菜市場水產(chǎn)區(qū)已是人頭攢動。水箱里,海螃蟹張牙舞爪,殼青螯勁,透著渤海灣獨(dú)有的生猛。按個(gè)頭大小,身價(jià)從180元到220元不等。商販一邊麻利地過秤、裝袋,一邊提醒:“越近年根,價(jià)越往上走,想吃這口鮮,就得趁早?!?/p>

濱開里市場內(nèi),一筐筐海螃蟹在燈光照射下格外醒目,仿佛一片深海秘境。攝影:楊玉國

攤主神情專注,正用紅白相間的繩子仔細(xì)捆扎著大閘蟹。攝影:楊玉國
一個(gè)小時(shí)后,記者來到新港三號路濱開里菜市場,同樣的熱鬧仍在繼續(xù),還上演了一場耐人尋味的“蟹之對決”:
本地渤海灣海蟹,每斤170元;江南來的固城湖大閘蟹,每斤僅70元。一斤相差百元,味道真有天壤之別?
面對疑問,商販笑著說:“大閘蟹?那是河里的,吃個(gè)膏。咱這海蟹,吃的是味兒!塘沽人過年,就認(rèn)這個(gè)。”
兩只蟹,兩種來路,兩種身價(jià),卻指向同一種情結(jié):一個(gè)遠(yuǎn)道而來,溫潤親民;一個(gè)生于這片海,身價(jià)不菲卻人人搶著要。在塘沽人的年夜飯秩序里,能穩(wěn)穩(wěn)站在C位的,從來不是因?yàn)閮r(jià)格,而是因?yàn)槿肓诵摹?/p>
老天津衛(wèi)流傳一句老話:“當(dāng)當(dāng)吃海貨,不算不會過?!蹦呐碌洚?dāng)物件,也要吃上一口應(yīng)季的海味,這不是揮霍,是刻在海邊人骨子里的生活態(tài)度。這句話流傳百十年,至今仍是塘沽人面對高價(jià)海蟹時(shí),最樸素也最堅(jiān)定的理由。
如今,人們追尋這口鮮的路徑,早已走出菜市場的方寸之間。

記者在直播間下單的428元三斤海螃蟹,整整齊齊碼在泡沫箱里,蟹殼飽滿有光澤,透著剛到的新鮮勁兒。攝影:楊玉國
手機(jī)直播間里,主播對著剛出水、仍在吐泡的梭子蟹高聲介紹:“渤海灣直發(fā),充氧保鮮,今天下單,明天上桌?!敝讣廨p點(diǎn),鮮活便能跨越街巷,送到家門口。電商平臺的“24小時(shí)活蟹達(dá)”,讓遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的塘沽人,也能在除夕夜,嘗到那一口魂?duì)繅艨M的咸鮮。

超市海鮮區(qū)的 “爆品直降” 活動中,鮮活帝王蟹標(biāo)價(jià)千元,價(jià)格牌醒目地標(biāo)注著1099元 / 只,盡顯高端食材的分量感。攝影:楊玉國

水箱里的帝王蟹張著帶刺的長腿,每一寸殼甲都透著剛從深海里撈出來的鮮活勁兒。攝影:楊玉國
不愿等待的人,家門口的高端商超里,除了熟悉的本地海蟹,全球生鮮也早已就位。記者來到位于新港路的京東七鮮超市看到,除了本地梭子蟹以外,俄羅斯帝王蟹、阿拉斯加長腳蟹在射燈下舒展巨螯,體型更霸氣,價(jià)格更昂貴,儼然是餐桌上的新貴。
渠道越來越寬,選擇越來越多,世界仿佛被拉得越來越近。但真到了除夕夜,你再看——即便見過了更稀有、更昂貴的海鮮,在無數(shù)塘沽家庭的除夕圓桌上,那只從渤海灣來的土生海蟹,永遠(yuǎn)是長輩第一個(gè)端上來的,也是全家人最盼著的。

剛出鍋的清蒸海螃蟹,蟹殼泛著誘人的米白色,熱氣騰騰。攝影:楊玉國
世界在變,口味在變,刻在味蕾里的鄉(xiāng)愁始終沒變。
一只蟹從海里到碗里,這一路走的是一年的盼頭,是一家人的團(tuán)圓。
舌尖上的春節(jié),從來不只是滋味。它是日歷翻到那一天,人就想往回走;是哪怕吃遍山珍海味,還是惦記著家里那口。
而這一只從渤海灣趕來的蟹,就是塘沽人年夜飯桌上那口改不了的念想——人回來了,它上桌了,年就這么過了。




不良信息舉報(bào)中心
不良信息舉報(bào)平臺
黑貓投訴
廣告刊例